推门进去那一刻，茶马古道上的马蹄声就被隔在了院墙外头。凤阳邑这家白族小院藏在巷子深处，三坊一照壁的老格局被收拾得干净，院中几株老树筛下细碎日头，几只叫不出名字的小狗正蜷在石阶上打盹。我独自拖着行李箱走进去，恍惚觉得是把一整年的加班焦虑卸在了门外。
安顿下来第一件事是倒进那张床。床品亲肤得像被云裹住，软而不塌，承得住肩颈的疲惫。那一晚我没设闹钟，从暮色沉沉睡到晨光爬上窗台，醒来时院子里已有隐约的茶香。老板是本地白族，七八十岁的奶奶也还利落，端出自家做的点心招呼我坐下晒太阳，旁边一只叫小乖的猫凑过来蹭手背。这一片玩起来确实方便，离古城和洱海不远，却又安静得能听见风穿过屋檐。
白天我就窝在小院的椅子上，一本书翻到哪儿算哪儿，大理的日头把人晒得暖融融的，骨头都软了三分。傍晚时分人渐渐聚拢，大家围坐在院中的火炉边烤火煮茶。橘子在炭火上慢慢焦皮，空气里漫开一丝甜香。有热心的住客翻出本地买的乳扇分给大家，聊起各自的故事——有从北京飞来放空的上班族，有刚辞职打算Gap Year的设计师，也有像我一样，把年假攒到这一刻才舍得用的人。围炉夜话让陌生人卸下防备，我这个平时不擅搭话的社恐，居然也接上几句，茶添了一壶又一壶。
第二天散步去有风小院打卡，来回不过几分钟，路上还能顺手买一杯现烤的乳扇。和对象同行那几日，我们几乎把小院当成了半个家：白天瘫在院中晒太阳，晚上围坐着烤橘子、听邻座的旅行故事。临走时我俩在房间里磨蹭很久，舍不得那张床，最后打趣说回去得搜同款床具的链接，睡觉这件事，原来真的值得讲究。
从凤阳邑离开时行李轻了，心却是满的。治愈疲惫的方式有时候很简单，不过是换一张柔软的好床，听几声猫叫，烤一炉火，把日子从赶时间慢慢过回晒太阳。