到凤阳邑的那天是下午，太阳正好。我们一家三口沿着茶马古道的石板路闲逛，本来只是转转，结果一抬头就看见这个小院——木门半掩，院里的花木打理得干净利落，当场就决定住下了。
房间比照片还让人惊喜。两米大床旁边接了一块榻榻米，这对带娃的家庭简直是量身定做——孩子睡觉再怎么翻滚，也掉不下来，我和他爸终于能睡个整觉了。同住小院的朋友后来跟我说，她出发前看评论区就订了五晚，当时我还觉得胆子大，住了两天就懂了：全屋木质的基调，一进门有股淡淡的、让人放松的香味，床品的水准不输连锁酒店，浴室里花洒出水量足，置物架上还能架手机放歌，洗澡都变成了一件享受的事。
真正的意外收获，是院子里那面挂着木工工具的墙。老板是个木工爱好者，孩子第一天就盯上了那些刨子、凿子，眼睛都直了。老板也不含糊，真的手把手教他做了一把小木锤。小家伙捧着锤子一本正经地敲敲打打，那副神情，我到现在想起来还想笑。在城市里，他连螺丝刀都没摸过。
晚上的小院是另一副样子。天一黑，院子里就支起炉子，大家围坐在一起烤东西吃，茶叶在壶里咕嘟咕嘟地响，就是书上说的围炉煮茶。老板的妈妈——孩子管她叫奶奶——时不时端出自己做的菜，白族家常味道，热气腾腾地往你碗里夹。老板一家人和店员都是这样，不刻意热情，但处处都替你想到了：出门去各个景点车程都不远，门口就有公交，时间充裕的话根本不用开车。
要说不完美的地方也有：下午院子里的太阳着实烈，我们常常得躲回屋里避一避。可躲进屋里也未必是坏事，窗外光线正好，屋里凉快安静，孩子趴在榻榻米上摆弄他的小木锤，我翻几页书，反倒成了旅途中难得的慢时光。
离开那天，孩子把小木锤郑重地装进了背包最里层。我问他，下次来还找爷爷学木工吗？他没回答，只是回头望了一眼那个越来越小的院子。