周六下午三点，我们拖着行李箱站在凤阳邑的巷口，导航最后一段没了信号。打电话过去，管家人没几分钟就小跑着出来了，一路帮我们拎箱子，还提醒：“巷子窄，停车停外面场子就行，很方便。”办入住的时候，他从盘子里拿出几根头绳让我们自己挑，女朋友挑了个扎染花色的，高兴了一下午，转头又塞给我们两块鲜花饼。
院子比照片上还舒服。新装修的，简约但有设计感，干净到我们进门先集体“哇”了一声。房间里的床是全套亚托的床品，闺蜜扑上去滚了两圈，宣布今晚谁也别想让她出门。背后就是茶马古道，青石板路一直延伸出去，傍晚我们顺着走了一段，路边有本地阿婆在门口做菜，香味飘出老远，几只猫狗懒洋洋地趴在墙根晒最后一缕太阳。
第二天上午的正事，是去有风小院。从院子溜达过去，也就一百米，十分钟的路走出了半小时——一路上全是拍照的点。逛完回来，两个人蜷在院子里的藤椅上晒太阳，风裹着花香吹过来，大理的太阳晒得人骨头都是软的。到了晚上，管家把炉子点起来，我们围着烤火，热乎劲儿刚好抵掉苍山方向飘来的凉意。阿姨还端来一锅现煮的糖水，一人一碗，喝完躺回那张床上，聊到半夜都不舍得睡。
原本我们只订了一晚。晚上十一点，闺蜜从床上坐起来说：“再订一晚吧。”我说好。第二天退房时间一到，我们没走，又赖了一整个下午——晒太阳、烤火、溜达去洱海边转了一圈，回来发现房间已经被打扫得干干净净，连我们乱扔的充电线都被理好了。
离开那天早上，管家送我们到巷口。女朋友头上还扎着那根扎染头绳，回头看了眼小院，没说话。有些地方就是这样，你还没走，就已经在想下次了。